日常生活中难免要做很多家务，洗衣服是其中重要一项，也是我早年的一种烦恼。

自从摆脱了茹毛饮血、树叶敝体的原始社会生活状态，人类就穿上了衣服。几千年来，胡服骑射、秦衣汉服、唐装宋袍、明氅旗裙......衣玦飘飘、各领风骚。

无论那样服装，正常情况下都不是一次性，穿了一次就扔、太奢侈浪费，有违常理和正常人思维，所以，洗衣服成了人们日常生活的重要内容。

洗衣服是对衣服、对自己、对他人、对这个世界的一种尊重，干干净净的衣装、干干净净的心灵、干干净净的过一生......某种意义上，洗衣服也是洁净人生！

自打懂事时就感到了洗衣服的不易。住的小街上中段几百户人家只有一个公用水龙头，我们本地土话叫水管。在我家胡同斜对面的马路边，砌了一个两平方左右、有低矮外沿的水泥池子，池子里端竖着一座像常见的绿色邮箱形状、上面一个磨盘状扁圆柱体、下面是下大上小圆锥体的的水泥石柱，扁圆体与圆锥体结合处伸出一个大水龙头。

石柱和池子都是灰色的，水龙头是黑色生铁的，它们背后是个哥特式建筑大门的大杂院，欧式的略显森严风格与人头攒动、繁杂的水龙头周边景象形成鲜明对比。

这种繁杂景象每天都在反复发生，因为这几百户人家洗衣服做饭的日常人间烟火都要依靠它。水龙头上了大锁，每家发了钥匙，从一大早开始这里就忙碌起来，围满了人......

做饭洗脸的水从这里用扁担水桶担回、存入厨房墙角的黑色陶瓷大缸供平时使用。洗衣服却要到水管处进行。所以常年人头攒动、繁杂如闹市，不亚于东面的城市商业核心德华街。

人多，大家排队用大铝洗衣盆接了水、水里洒了洗衣粉，各家的女眷围坐在水泥池边热热闹闹的洗衣服，是当时老城区这个街道和相似的其他街道一个独特景观。

后来家里突破千难万阻在我们胡同深处家的小院，西屋墙角装了个水管。但前院恶邻经常在半夜偷偷挖断下水道，水漫胡同，不生烦恼......

所以和街上大水龙头排队的漫长等待一样，家里的水管使用也很艰难，所以洗衣服成了不容易的事。

男孩子性子急，洗衣服更是烦恼的事情。小时候没有这种烦恼，因为衣服都是妈妈洗的。烦恼被妈妈为我代替了......

到了刚上初中时，妈妈的身体状况已不太好，洗衣服的事情使我犯了难。洗衣服又是泡、又是揉、又是漂......需要耐心，男孩子性子急又粗糙，每次总怕洗不干净，尤其是夏天的白衬衣。

有了主意，就恳求着几个姐姐谁闲了帮着洗。姐姐们不简单，每洗一件衣服就要我拿1毛钱，没钱打欠条，等长大了挣到钱了再还。这样是想既督促我养成勤劳持家、艰苦奋斗的生活习惯，又培养了自力更生、独立的生活观念和能力。

然而，我很懒，动手能力极差......天长日久，日积月累，到高中毕业时，我打的欠条已是天文数字。间接起到了迫使我急于找个女朋友，一劳永逸、坐享其成、心安理得——彻底解决洗衣服的问题。

在洗衣服的重压之下，无奈的走上了人生重要的苦苦寻觅、不息求爱阶段......

欲速则不达、心急吃不到热豆腐、越是期望值过高越是得不到，世间之事，大凡如此。

追求爱情的道路，坎坷崎岖、曲折漫长，女朋友帮忙洗衣服的简单梦想久久不能实现——所有梦想的实现都不会那么简单、不能够轻易唾手可得......

也有例外，比如有年认识了东东的一个发小，就叫小明吧，此人与我同龄，自小顽劣、流窜于市井、不学无术、善于投机钻营，尤其是男女关系上。

他长得不算太高大威猛，但方面大耳、虎头虎脑、身材壮硕、但花言巧语、巧舌如簧、精于忽悠。虽没有工作，属于社会流氓无产者。但充分发挥优势，同时谈了5个女朋友，各个貌美如花、十分优秀。

这五个女孩儿被他忽悠的晕头转向、迅速升温、纷纷上床。每周一到周五，小明给她们编了号、排了班、每天分别来家，来到他黑暗低矮、散发着腐朽气味的平房家里，先是上床同欢。然后，下床洗衣服做饭，各个表现的极为积极，而且几个女孩儿自始至终不止他人的存在。这样衣食无忧、美女环绕，小明过了多年皇帝般的生活......

令人羡慕，但自己没有渣男基因、也没有同时喜欢多个异性的能力和习惯。对女友的选择标准又很死板，必须是同一时期、同一环境最优秀的那一个。负责宁肯单身。

情窦初开的高中阶段，喜欢上了那个酷似港台影星林青霞的同学“林青霞”，暗恋一段时间，大胆表白后，被婉言拒绝，很是失落。不仅美人远离，更没人帮忙洗衣服。第一次实现女朋友洗衣服梦想的尝试和实践以失败而告终。

接着认识了市委旁边19中的小华，青春羞涩、碍于颜面，两人感情交往只是停留在一起在他父亲办公室夜自习、复习功课的层面，一起约会逛街最亲近的举动也仅是牵一下手......

洗衣服的事情自然提不上议事日程。

大学时，生理已经成熟、心理却还稚嫩，迅速堕入爱河、难以自制的疯狂迷恋同学卫素西，她确实太优秀，不仅是当时，后来的人生道路更是明证。

在开学一天那次令老师同学都出乎意料的走上讲台的讲话后，望着靠墙那面一排课桌处射过来的火辣辣的眼神，知道自己这次是真的恋爱了......

两人互有好感、两颗青春的心相互小心的靠近，开始了一段温暖而淡雅的感情初始阶段......真正的情感发展是那次学校运动会......

开学不久，全校运动会在火车头体育场举行。这是大学业余文化生活的第一件大事，此时经过一段时间的了解，经过同学们投票选举，我的临时班长转了正，卫素西被选为团支部书记。我们一起组织了同学们参加全校运动会。

运动会统一服装是学校的要求，也可以充分展示新一代大学生良好的精神风貌。买衣服太贵，为了给同学们尤其是外县家境贫寒的同学节省费用，我和她联系了真州师范学校的中学同学，为全班借了统一的运动衣。师范学校离得很近，就在大学路向南不远、对着的小李庄村关帝庙街里。

在一个初冬的下午，我借了食堂的破三轮车去拉衣服，在夕阳照耀下的大学南路上，我弯腰躬身吃力地蹬着三轮，她坐在后面的衣服堆上，笑容满面、快乐的像一只小鸟。那个天空大地融为一体、昏黄中泛着晕红底色的画面，仿佛成熟麦浪滚滚田野上、相恋的青年男女结伴回家般深刻在脑海里、那个时刻，耳边仿佛有轻快的乐曲在嘹亮......。

认真组织后，到了场上发现，我们班体育实力在全校鹤立鸡群，尤其是女生，几乎包揽了所有冠军！刘爱华挺胸抬头、昂首阔步、大步流星、一路绝尘、包揽了女子100和200米的冠军、黑瘦的时巧玲像后来斯图加特世界田径锦标赛上的“东方神鹿”王军霞，在女子3000米中把其他选手套了一圈、大个子牛艳玲手榴弹差点扔出了场外造成事故......

嘹亮的运动员进行曲中领了奖，同学们下了主席台、就跑到场边对我说，“班长，我得了3000米第一”......很幸福的样子。我往往会鼓励他（她）：“好，去休息一会儿，喝点水......”然后递上一瓶汽水以示鼓励。

这种汽水是我带着体育委员刘长缨他们几个健壮的男同学，骑三轮到我家后面小街石平街上的小食品厂批发来的没有牌子的桔子汽水，比市面上便宜5分钱。

当时，经过一段时间的了解和磨合，班上已经形成了组织核心。我周围是体育委员刘长缨、文艺委员刘文武，卫素西身边是团支部宣传委员伍媚丽和热心的闺蜜赵青春。

运动会开幕式后是一场45分钟的正规足球赛，教工队对学生联队。教院教工队是全市职工足球甲级联赛队，实力不俗。我代表学生队上了场，司职右边前卫、打满了全场。那也是我第二次在正规草皮球场上踢球。很兴奋也卖力，直到那天中午所有比赛结束还感觉很累、汗流浃背。

被人流簇拥着出了体育场，门外到处是卖汽水、零食、儿童玩具、体育用品的小摊贩。站在一个汽水摊前，口渴得厉害、想喝一瓶，发愁的是兜里没有钱。生活中总是充满意外惊喜——身后有个女孩儿说：“尽管喝，我请！”。是赵青春。

冬天天干气燥，又汗流浃背，仰着脖子一口气连喝了5瓶。赵青春潇洒的掏了钱。

她是个个子不高、圆脸圆眼、扎着两只小辩、有点腼腆、年龄在班上最小、可以用天真可爱来形容的小女孩儿，对卫素西佩服的一塌糊涂，天天和卫素西如影随形、形影不离、处处以她为学习的榜样。青年人热爱学习，不仅限于科学文化知识，也包括为人处世、作为人成长的塑造，优秀的人自然会有很多人效仿......

作为一个女孩子，卫素西的优秀是全方位的——美貌、成熟、知性、独立、温柔而不失原则、待人诚恳而懂得方法。身材姣好，曾经受过专业舞蹈训练，18岁了还能在操场水泥地上轻松地做“一字马”。让我们围观者瞠目结舌......

赵青春的父亲是省教院的院长，正厅级，这在当时是很大的官员了。家庭条件较好，省教院在纬四路上，是培训和继续教育师资的专业本科院校，校内设施齐全，有电影院，每周末放电影，都是新上映的或者是《魂断蓝桥》、《罗马假日》、《出水芙蓉》这样的经典青春爱情片。她常请我去看。

运动会结束那个星期天，下午约了我，没在她们院的电影院看，而是去了紫荆山的南河电影院，因为她们院停电。电影结束，看看时间还早，我们就去了河边。西边不远处有座跨河汉白玉月亮门小石桥、就是半年前回读时，约了11中高三6班的苑x玲见面的那里，坐在河边的草地上，草的生命力很旺盛——深秋的草地依然绿意盎然......

我们谈了许多，我问她：“大家对我的印象咋样？”她赞许地说：“三个寝室11点熄灯了，我们都在聊你。第二聊的多的是小明，不过，都是嘲讽他见谁都上赶着巴结、是个女迷（花痴）......”，得到全班女同学这样高度评价，喜不自胜，按捺着进一步试探；“卫素西对我咋样看？”小赵说；“那还用说，她是个很高傲的人，不过对你是个例外。”我又逗她：“这回运动会咱借的衣服还人家之前，要洗干净了，正愁没人帮忙呢，你说她会帮我洗吗？”

“当然会啊！”正说着，突然身后有人假装嗔怒的声音：“你俩说我啥坏话呢！”抬头一看，卫素西杏眼圆睁的俯视着我们......

当然也没有洗，这段感情也很短暂，在感觉我心理不成熟的苍白无聊后，没有等到她给我洗衣服，就毅然决然的起我而去，像夏天里飘过的一股沁香而酸涩的风......

大学时代的衣服只好还是自己亲历亲为，所以是比较不洁净的一个时代。

男同学有共性，这在大二时男生搬到临着陇海路的大教学楼六楼住宿后，男性这一劣根性暴露无遗。每当上了六楼男生寝室区，长长的走廊里飘荡凝聚着浓厚难闻的体臭气息......

男同学很多衣服袜子脏了，捡相对干净些的、反复掉着个使用，常是穿的衣服变了颜色、袜子可以站立起来......所以这种浓重的臭味始终在男生寝室走廊里“阴魂不散”......

我也是不讲究人，好在本市人，每到周末可以回家躲避两天，还可以求着哪个姐发善心帮忙洗衣服。

有次是夏天，借了同寝室水才的深红色衬衣出纳了俩星期没离身，自己的拿几件实在是脏的没法穿了。周六和体育委员刘长缨急着结伴回家......

水才撵出来喊着：“班长，别急，我那衬衣你洗洗还我吧，我也没得穿了”，觉得对不起他，忙脱了，换了件长缨的大汗坎，像套了件袈裟，拿着水才的衬衣进了寝室对门的洗手间......

不到一分钟出来，红衬衣滴着黑水递给他，把一旁的刘长缨笑得前仰后合，高兴了一路......

上班后认识了女友王老师。这个高大美艳的女孩儿，有内秀、懂感情、会疼人......两人迅速进入热恋。事无完美、人无完人，同样家中老幺的她同样不喜欢家务劳动，俗称的懒。没有给我洗过衣服。

有次同学好友王铁汉到家，看了我们经常同床共枕的枕头毛巾，戏虐的撇着嘴；“恁这枕巾能烙几张葱花油饼了”！上面沾满了头油......

虽然不善家务，但她在作着努力，相爱的人会为对方做出改变。那是1994年国庆节，学校组织去江西庐山旅游。前面的1993年因为事业、生活双向的挫折带来的巨大压力引发了抑郁症。

这场自我精神大战持续了很长时间，抑郁症的完全康复需要一个持续转变、积少成多的量变质变过程，在经过中医大师赵清理中药调理、同学伙伴陪伴开导、自身运用所学心理学知识做自我心理暗示和诱导、经历了那次青年教师公开课《广告》的绝地一搏的心理反转等多种因素使然，可谓好事不断，在抑郁症状尚存微弱气息的那年9月底，学校又组织到庐山旅游，庐山是我去过最美的名山。旅游是使人短期摆脱抑郁症状的最好方法......

庐山与鸡公山相像，车都能直接开到山上、都是漫山遍野别墅、都是山上有个常居群众的小镇、都是山顶有个湖、都是山清水秀、气候宜人、所以都是著名的四大避暑胜地之一......

只是庐山更大、感觉是鸡公山的10倍以上。东偎婺源、鄱阳湖，南靠滕王阁，西邻京九铁路大通脉，北枕滔滔长江。以“雄、奇、险、秀”闻名于世，素有“匡庐奇秀甲天下”之誉 。自古命名的山峰有171座，群峰间散布冈岭26座，壑谷20条，岩洞16个，怪石22处。水流在河谷发育裂点，形成许多急流与瀑布，瀑布22处，溪涧18条，湖潭14处。最为著名的三叠泉瀑布，落差达155米，有“不到三叠泉，不算庐山客”、“日照香炉生紫烟、遥看瀑布挂前川、飞流直下三千尺、疑是银河落九天”之美句。

山顶小镇名为牯岭镇。80年代末，中央电视台拍摄播放了大型电视风光记录片《庐山》。第六集名为《山上有座城》指的就是这里。真是一座城啊！我们住在城里山坡上一个小招待所里，3楼石棉瓦盖顶的临时房有点潮热。在潮热的灯下，我赤膊上阵、秉烛夜读、准备着人生又一次重要的考试，别人都去夜游了。在那前几天，看到晚报的公选公告，我第二次报考了团市委......

学了一会儿，走出小屋、站在大平台上，四野寂静、夜空中名月如钩、星光灿烂；抬望眼、夜色中的庐山——万家灯火、星星点点......

吹着清新的山峰、心旷神怡，身后温柔的响起王老师的声音：“别太劳累了，你的脏衣服在哪里，我帮你洗了”......

她本是和同事几个女教师去镇上夜游，想起我每天爬山、穿了几天汗湿的衣服，就中途找了理由回来，趁大家不在，帮我解决洗衣服的问题。因为我们的恋情在学校始终处于半地下状态......

拿了小马扎和洗脸盆，取了我的三家脏衣服，她坐在三楼平台黑暗一角的那个洗手池边，耐心的打着肥皂，把几件衣服一一搓洗干净，晾挂在平台斜拉着的细铁丝上......

这是人生中间第一次有非血缘关系的人帮我洗衣服，具有划时代的重大历史意义。大喜过望、可喜可贺、欣喜若狂、喜大普奔......回来后见人就说，现在的时尚词是炫耀，更时尚的词是——凡尔赛！

常言道，没有几个人会真心希望你比他强，人心深藏着的丑陋是羡慕嫉妒恨，和爱说风凉话。在这个大喜事上得以验证......

和最亲密的弟兄东东说时，东东听了，不屑地说道：“切、才洗了三件衣服你都高兴成这样，真是没橙色。你看俺三妞（他媳妇），一次都给我洗三盆！”

兜头一桶凉水浇下来令我自惭形秽、兴味索然。转念一想，就这已经很好了，至少是一种突破，我很知足，我成了有女友洗衣服的人......

考进团市委后，机关本着多岗位锻炼的原则，自己辗转了多个岗位，1998年到了宣传部，部长是黄卫西。这是个能力强、有魄力、思想新、敢想敢干的青年干部。

那年他组织了十大杰出青年考察团去了港澳，这在当时是打着灯笼找不着的好事。不过，对下属也不错，回来后先送了我一件浅蓝色的高档衬衣，皮尔卡丹。这是我第一次拥有奢侈品。

接着又安慰性的让我去北戴河培训，以示一种平衡。我到机关后的第一次出差，是去北戴河参加团中央的志愿者工作培训班。因这件衬衫和这次出差有了那次洗衣服的难忘经历......

转发了通知后，报名的不多，因为每年在北戴河都有培训，团干们大多去过。一起同行的只有地矿学校的冯敏捷和华联商厦的常媛。

我却不然。出发那天早上，家属骑着结婚时给她买的那辆白色助力车，就是仿制的潇洒木兰小摩托带着我，踏板上放着她彩色的大行李包，里面塞满了出差的用品，从家里出来沿着那条小路上了中州路。

平日里让我怀着恐惧的这条小路，在阳光明媚的夏日清晨变得生动可爱起来，车行驶着，路边铁路路基上茂盛的野草丛中，不知名的虫儿在欢唱，使我不禁也哼起了：“清晨的第一缕阳光

轻轻洒落在我的肩膀

听鸟儿欢快的歌唱

我走在去校园的路上

同学们的书声琅琅

沉醉在浩瀚书的海洋

清风吹来花儿芬芳

迎面扑来了一股清香

让我们快乐起航

就在这校园的早上

亲爱的同学都说

励志长大要成为栋梁

让我们快乐起航”......（《让我们快乐的启航》歌词）

一路下坡到了伏牛路口，上班高峰，已是车水马龙的繁忙景象。等红灯时，一个带眼镜交警走过来，潇洒的敬了个礼：“你们不知道这种助力车不能带人吗！”。瞄了眼他的胸牌，姓孔。

看势头不对，我忙下了车，满脸堆笑、双手递上一根专门买的散花烟，一边说着：“同志，你看今天我出差，急着先去前面市委北院单位，然后赶火车，你给通融通融......”烟被他拨拉掉了，义正词严的：“出差就能违章了？你看是接受罚款还是街头执勤吧！”。

这辆车我找了个空白自行车执照，填了内容，又找了非机动车管理所的朋友给盖了章，算是合法上路了。他没收了我的自行车本。

初次出差的兴奋被这一突发事件又是兜头浇了一桶凉水，开始炎热的街头，我冷静下来。说家属：“你把我行李送到我办公室，我留下”。

看着她远去汇入车流中的背影，我没有接交警小孔同志发给我执勤的小红旗，而是伸手拦了辆黄面的，拉开车门上去，交警急了，拉着车门：“你不能走！”，我回敬一句：“你还没有权力限制我人身自由！另外，小孔，我那个自行车驾照，限你在上午11点之前送到我办公室！不要误事！”。

没见过这样的，小孔有点慌了手脚：“我知道你是谁？我知道你办公室在哪儿？”，我又说他：“我姓张，你回队里问问就知道了！”。

之所以有自信，是因为在工作中和交警二大队的同志们建立了深厚的友谊。他们宋大队是有年全国表彰的劳动模范，全国公安系统仅有的十三人之一。在全市局系统名闻遐迩。我们那前后保持了多年的联系。

比如后来搬到曹砦西街供销社机关家属楼住时，经常在早上上班路过中州路嵩山路市委岗，等红灯时往往有上百辆自行车簇拥在斑马线后面。宋大队上高峰都在这个岗上。

这个岗也是我市仅有的两个全国文明模范交通岗之一，另一个是交警四大队的二七广场岗。这种荣誉来之不易，在全国范围也是寥寥无几。

每次宋老兄在执勤时看到我，都会过来，拨开人群，向我认真的敬礼，然后取下白手套，握手，寒暄几句。使旁边的行人侧目而视、高看一眼......是很值得回味和珍惜的美好记忆。

10点多时，宋大队司机铁军进了我办公室，憨厚的一笑：“部长，执照给你送回来了啊！”，我开怀一笑：“小孔咋没来啊？”，“他在车里，不好意思上来”。铁军老练的把话圆了过去。我说：“那你替我向他道个歉，我不该向他发脾气”......

晚上在熙熙攘攘、拥挤不堪的火车站候车室和冯敏捷、常媛二人汇合了。冯敏捷身材颀长而硬朗，面目俊秀，长方脸。唯一的缺憾是黑眼珠小眼白大、目光有点暗淡。后来发现他人如其名，办事也很敏捷。

真州地矿学校地理位置极佳，就在中州路，市委南院西斜对面，正对着裕达国贸。是国家地矿部直属重点中专，各项工作都很突出。离机关又近，所以也是我们活动的一只主力军。在学校部时就常和他们学校合作，只是那时团委书记还是王老虎老师，等他转行了冯敏捷接了班。

冯敏捷和前任王老虎老师有个共同点，就是生硬而又有特点的普通话，原来他们都来自甘肃，那里的普通话听着都像一个人......他常出差招生，全国各地跑，有经验，那天只背了个小挎包，里面放着牙膏牙刷等洗漱用品，一身轻松。

常媛长的椭圆脸，大眼双眼皮、小嘴疙瘩鼻，短披肩发向后梳、用发卡卡成“刷子”，有染烫过的微黄色泽。皮肤白、身材丰满，整体给人圆润的感觉。她是华联商厦的团委书记，活泼可爱、快人快语。

虽未曾谋面对她却早有耳闻。那是头一年，宣传部还是黄卫西还有我们一批的高拓在时，华联商厦志愿者服务队获得了全国优秀志愿者服务队的光荣称号。由此借力发力，他们联系了省日报对前些年的全市志愿者活动进行了系列报道。

省报派了美女记者李小萌专职此事，高拓借调了常媛来配合，三人租了中岳饭店的房间驻扎，花了一个月时间完成了这项工作。回来后，内秀少言说话像个女孩子的高拓忍不住向我流露：“这辈子要是能娶到常媛这样的媳妇该多美啊！”，让我也是跟着浮想联翩......

今日终于得偿所愿，见了面。她背了双肩旅行包、拉了两个拉杆箱，行李带的多，女同志出门就是麻烦些。冯敏捷眼疾手快、敏捷地接过她的拉杆箱，跑前跑后的办了三人的手续，排队进了站。

火车先到了首都北京，到北戴河团中央培训中心参加团干培训一般要在北京逗留两天，游览名胜古迹，体验首都美景。这也是我第一次踏上祖国心脏的土地。

出了车站，打上出租车几个人兴冲冲地去找团中央招待所，先安排住宿。北京的出租车司机个个说话都是政治家，果然名不虚传，一路上视野高远、论点独到的把我们三个批讲的不敢多说话、连连称是。

到了团中央招待所，这是北京老城暗灰色、一片老式民居中的一个小院，天空中有鸽哨声时时掠过、早晨还不太热......院子里停了辆摩托车，车把上搭着洗过的脚踏垫，可能是外出采买用的；对着大门那排白墙边种了几棵树，树之间的铁丝上晾晒着床单、被罩......

进屋是总台，狭而不长的玻璃窗内，有两个小姑娘为我们办了手续，每人20元一天，很便宜。柜台向里就是水泥楼梯、扶着墙顺着楼梯下去，房间是地下室，很多小间，有些潮湿。墙面还算整洁白净，白石灰批的墙面有点返潮、露出了里面的水泥大沙。沿着墙摆放着几张小床，床之间有床头柜，头顶是日光灯管，闪着白沙沙的光。

冯敏捷经常出差招生什么的，见多识广。说，“这不能住啊！咱得换地方”。跟着他出来到西四一个小巷深处，一片正在施工的工地里，有座10几层的高楼巍峨矗立着，是地矿部招待所山水大酒店，三星级的，安顿下来。

走到巷子口，有家山东饺子馆，我们仨点了几个小炒和饺子，小炒做得还真香！吃完饭，出来上了大街上一个过街天桥，站在上面夜风凉爽、四周灯火辉煌、脚下车来车往......突然发现这个情景竟与真州北二七路百货大楼前面的过街天桥一模一样！

在首都度过的这第一个夜晚，心潮澎湃、难以入眠、思绪随着晚风又飘回到了生养我的那片故土，百货楼是老城的又一个传奇。也是童年向往的地方之一。真州历史悠久，因商贸业发达，自古以来被喻为“商城”。铁路枢纽地位确立后，这种商业中心的作用愈发凸显。尤其是解放后又有了长足发展。其中，真州百货大楼长期是城市商业的标志和排头兵。

解放后，为了纪念这座英雄的城市和英雄的人们，党和政府在二七惨案时屠杀罢工领袖的位置修建了二七广场，把广场南北向的长春路和德华街分别改为北二七路和南二七路。 顺着二七塔向北的北二七路与商城路交叉口是百货大楼。儿时那里是真州为数不多的高层建筑，一圈三层砖木结构的灰色大楼，真是楼中存百货、万种不算多、开门迎百客，琳琅满目、应有尽有。

一楼弧形的大厅有个后门，冬天时挂着黑色棉布帘子、夏天是宽塑料条的。进去后别有洞天，是个小院子，院子里环绕有一排平房，是卖文具的地方。小学三年级该铅笔换钢笔了，用姐姐淘汰的玉米钢笔写了一年，哭闹着要新钢笔。其实那杆玉米钢笔很可爱：塑料的黄色小玉米棒是笔头、绿色的玉米叶是笔杆，只是裂了，缠了几层胶布还老漏墨水，一节课后往往伸出一只黑手。在这里爸爸带着我买了第一支钢笔，上海产的英雄牌，紫红色笔杆散发着光泽，上面有银色HERO的标识。

还买了墨水，真州本地品牌——天安门牌。那时只有蓝黑色一种，写出来的字发暗不太好看。后来相继研发了纯蓝和碳素两种。纯蓝的字天蓝色，有灵动青春气息，是我的最爱；碳素的写出字是黑色的，朴素凝重，现在写字的签字笔等水笔都是这样的了。据说不容易涂改、还有一定的防伪功能。

很多年后，过年走亲戚去看了舅舅，那时他家早已拆迁搬离了原来的裕苑里，到了城墙根的西大街办事处平等街社区。放下年货，拉了会儿家常，从他家出来，开车缓缓在后面、临古商城遗址城墙边的小路——南学街上走，路过一个破败的院落，大门上依稀还有真州墨水厂的大字招牌，只是早已停产了......

建国初期，真州商业几乎全是小店铺、小门面，真州百货大楼的出现，改变了这一现状。始建于1954年12月2日，后于1995年11月2日改建扩建、盛装开业的郑州百货大楼，一度引起真州市民们争相目睹这一时代骄子的芳容。

在真州百货大楼开业的第二年，就以年销售额550万元、年纯利润36万元的丰硕成果，创造了当时的商业奇迹。作为第一个出现在真州的百货商场，也是20世纪50年代真州唯一的商场，仅1900㎡的营业面积却改写了真州商业的历史。如今，郑州百货大楼依然屹立在“繁华”的二七商圈，是真州市民印象中的地标式存在。

印象中百货大楼的丁总经理和真百文的李总经理是现代真州商业起飞发力的两个领军人物。

真百文是物流批发业的代表，更是多次受到党和国家领导人赞扬的南河第一家商业上市企业；百货大楼引领真州商业零售业风骚数十年，1978年，中国开启了波澜壮阔的改革开放进程，随着农村家庭联产承包责任制的推进，人们基本解决了温饱问题，对于大件消费品的需求开始爆发。

改革开放初期的真州商界与全国一样，笼罩着暮气沉沉的景象，直到上世纪90年代，一场轰轰烈烈的“中原商战”赋予商都真州新的内涵。在此期间出现了多个全国第一，全国第一个股份制企业——亚细亚，全国第一个由国营向集体转型的企业——华联商厦。都是真州百货大楼深耕这片沃土引发的产物。

三人在对过去的感叹回望中回了酒店各自安歇。第二天去了故宫。这是我第一次到这个世界皇家第一宫殿游玩，门口买了门票进去，三个人就走散了，人太多了......

北京故宫是中国明清两代的皇家宫殿，旧称紫禁城，位于北京中轴线的中心。北京故宫以三大殿为中心，占地面积约72万平方米，建筑面积约15万平方米，有大小宫殿七十多座，房屋九千余间。

北京故宫于明成祖永乐四年（1406年）开始建设，以南京故宫为蓝本营建，到永乐十八年（1420年）建成，成为明清两朝二十四位皇帝的皇宫。民国十四年国庆节（1925年10月10日）故宫博物院正式成立开幕。北京故宫南北长961米，东西宽753米，四面围有高10米的城墙，城外有宽52米的护城河。紫禁城有四座城门，南面为午门，北面为神武门，东面为东华门，西面为西华门。城墙的四角，各有一座风姿绰约的角楼，民间有九梁十八柱七十二条脊之说，形容其结构的复杂。

北京故宫内的建筑分为外朝和内廷两部分。外朝的中心为太和殿、中和殿、保和殿，统称三大殿，是国家举行大典礼的地方。三大殿左右两翼辅以文华殿、武英殿两组建筑。内廷的中心是乾清宫、交泰殿、坤宁宫，统称后三宫，是皇帝和皇后居住的正宫。其后为御花园。后三宫两侧排列着东、西六宫，是后妃们居住休息的地方。东六宫东侧是天穹宝殿等佛堂建筑，西六宫西侧是中正殿等佛堂建筑。外朝、内廷之外还有外东路、外西路两部分建筑。 

北京故宫是世界上现存规模最大、保存最为完整的木质结构古建筑之一，是国家AAAAA级旅游景区， 1961年被列为第一批全国重点文物保护单位；1987年被列为世界文化遗产。

故宫又称紫禁城。  中国古代讲究“天人合一”的规划理念，用天上的星辰与都城规划相对应，以突出政权的合法性和皇权的至高性。天帝居住在紫微宫，而人间皇帝自诩为受命于天的“天子”，其居所应象征紫微宫以与天帝对应，《后汉书》载“天有紫微宫，是上帝之所居也。王者立宫，象而为之”。 紫微、紫垣、紫宫等便成了帝王宫殿的代称。由于封建皇宫在古代属于禁地，常人不能进入，故称为“紫禁”。明朝初期同外禁垣一起统称“皇城”，大约明朝中晚期，与外禁垣区分开来，即宫城叫“紫禁城”，外禁垣为“皇城”。

咱这老百姓进了过去皇帝他家紫禁城真是目不暇接。进去走了不远，就震撼的感到四个字——气势恢宏！据说那年美国总统克林顿携带3000多人的庞大代表团访华，期间带着全家游览故宫时，他的女儿切尔西一路上边走边看边喊着：“yery googde ! my gade !”，非要缠着她的总统爸爸掏钱给她买两间房住下......

自己走着走着，无意间慢慢汇入了一个南方游客的团队，他们花钱租了导游，为他们讲解。开始是被导游小姐的美色吸引，跟了进去。后来就被她详实而简练的讲解迷住了......

正痴迷着，耳边响起一片炸雷！：“这人是哪儿的？把他轰出去！”，被他们发现，有点不劳而获窃取人家付出果实的不雅，嘴强牙硬的反驳着：“只兴你们转到这儿，别人就不能吗？我还不稀罕呐！”，还是自觉理亏、灰溜溜的在他们的怒视下隐入了人流中......

然后就去了北戴河。住进了团中央培训基地。

“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间。

楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。”——（唐  白居易）

北戴河是我国著名的四大避暑胜地之一。而且是其中唯一的海上景区。自发现以来，一直是领导和上层人物消夏避暑的首选之地。很多影响过中国现代社会发展进程的著名会议曾经在这里举行。

全国各地有条件的单位都在这里建了招待所、疗养院、培训基地......团中央培训中心是50年代，胡耀邦同志在任团中央第一书记时，力排众议，节衣缩食建设的。

依山而建的中心大院里，进门先是一个开满鲜花的花坛，两侧甬道边有健身场，上面有大铁秋千架；还有爬满葡萄藤的大花架，下面有十几张石桌石凳，可以在那里休息；两条甬道汇合在一起的三角形顶端，就是中心的小楼，三层的帆船造型，楼内房间没有空调，阴暗潮湿。虽然简陋但离海滨浴场很近，走路只需5分钟，就可以扑进大海的怀抱了......

望着海天一色的万顷深黑色波涛，自己这个旱鸭子又是自惭形秽，冯敏捷当然是女士优先，拉着常媛下海游泳，搂着她的腰、托着她的腿，教她游泳，两人在海浪中尽情玩耍，乐不可支......

我只好和住同宿舍、同样不会游泳的徐州电信局团委书记小徐并肩坐在沙滩上，点上一根烟，海风吹拂、百无聊赖......

随后几天，有时跟着培训班组织的、有时我们几个自发出行，各种孤独愁闷烦恼在美景中烟消云散......真是人间绝美之地啊！

这里，一脉青山，山光积翠；一汪碧水，水色含青。北戴河海滨环境优美，风光秀丽。风景区西面是婀娜俊美的联峰山，山色青翠，植被繁茂。每逢夏秋季节，山上草木葱宠，花团锦簇，各种松柏四季常青。戴河如练，沿山脚婉蜒入海。山中文物古迹众多，奇岩怪洞密布，各种风格的亭台别墅掩映其中，如诗如画。南面是悠缓漫长的海岸线，质细坡缓，沙软潮平，水质良好，盐度适中。

沿海开辟的30多个专用和公共海水浴场，为游客嬉戏大海，尽情享受海浴、沙浴、日光浴提供了理想的场所。东面有鸽子窝公园，是观日出、看海潮的最佳境地。每天清晨，游客们便早早地赶到这里，尽情地观赏日出的盛景，领略潮涨潮落的壮观景象。

沿海岸线向内，更有秦皇宫、北戴河影视城、怪楼奇园、金山嘴、海洋公园等各种风格、不同特色的旅游景点分布，加上众多街心公园和花园的点缀，山、海、花、木与掩映其中的各式建筑交相辉映，构成了一幅优美、和谐的风景画。北戴河海滨，严然是人间的伊甸园。

北戴河海滨地处河北省秦皇岛市中心的西部。是秦皇岛的城市区之一！受海洋气候的影响，夏无酷暑，冬无严寒，常年保持一级大气质量，没有污染，没有噪音，城市森林覆盖率54%，人均绿地630平方米。这里气候宜人，二十里长、曲折平坦的沙质海滩，沙软潮平，背靠树木葱郁的联峰山，自然环境优美。与北京，天津，秦皇岛，兴城，葫芦岛构成一条黄金旅游带，北戴河处于旅游带的节点。北戴河海滨避暑区，西起戴河口，东至鹰角亭，东西长约20华里，南北宽约3华里。

那天是集体前往老虎滩和海神庙。黑暗的天暮下，大家欢叫着跑下车，纷纷站在海滩大大小小礁石上拍照留念，海潮涌动、海水漫过了脚面。我不甘落后，让小徐给摆拍了几十张。

然后我们上了海神庙。海神庙巍峨矗立在海滩一隅，高大的歇山顶挑沿城楼，红瓦青砖，很不一般。分为三层。浊浪排空、巨澜涛天，拍打着庙墙，把站在顶楼的我们迸溅的成了落汤鸡，逃了下来......

上了车，向下一个景点山海关赶。车上大家拿出中餐开吃。坐在邻座的一个美女为难了。榨菜包怎么都撕不开......我看了，咱也英雄救美、见义勇为、助人为乐一回。对她微笑一下，拿过榨菜包，我也怎么都打不开。这不能丢人，用牙咬，包倒是撕开了。可大喜过望、乐极生悲、一不留神袋中的棕色汁水呲了我一衬衫！

我惨叫一声：“我的衬衣啊！”悲惨的声音引得大家纷纷停下忙碌的嘴巴，张成O型，看着我......

不怪我大惊小怪，这件皮尔卡丹浅蓝色短袖衬衫是我第一件奢侈品！那是前不久，我们接待了《中华儿女》杂志社“石人山名人书画笔会”，从北京邀请到了毛主席的生活秘书张玉凤、警卫长李银桥，周总理的侄女周秉德等革命前辈。

由于我在活动中跑前跑后、干了不少脏活累活，结束后，黄卫西一高兴，走到我的小屋，扔给我了这件衬衫，说着；“穿件好的吧，天天穿10块钱的衣服，说出去你不嫌丢人、我还嫌呢！”。

 酱油为主原料的榨菜汁撒了一前胸，不好洗掉。看着我欲哭无泪的样子，那个美女歉疚的说：“你住哪个房间？晚上我去给你洗......”，我说着：“一起来的有女同志，不用你......”。

车上就熟悉了，她来自黑龙江齐齐哈尔团市委。晚上她真的摸着黑暗的走廊来了，看到正在卫生间给我洗衬衣的常媛，我们相视一笑......

成家立业、生儿育女，几十年间过着衣来伸手、饭来张口的悠闲生活，在2020年春节前几天搬到了南郊这套小房子，过上了半隐居生活，洗衣服的事情又摆到了面前。

人的衣服有高低贵贱，但桨洗干净才能展示一个人的人品素质和精神风貌，这件事情马虎不得，开始是在洗脸池手洗，衣服水湿后泡上片刻、加入大量蓝色洗衣液再泡一会儿，使劲揉搓一番，再用清水反复清洗几遍，待到水中不再有白色泡沫，使劲甩几下，挂在小凉台上晾晒......

洗衣服的过程也是锻炼身体、调整节奏的过程，受益匪浅，胳膊前所未有的粗了起来......

后来家人买来了洗衣机，是价格昂贵的全自动滚筒洗衣机，起初怕不会玩用坏了，始终敬而远之，孤零零的摆在小凉台上。

后来求教了几个朋友，专门给写了使用流程，按图索骥，有了第一次......

太神奇了！把衣服放进去，加了可爱、香气扑鼻的洗衣球，开了水电开关，然后摁亮洗衣机开关，40分钟。期间可以看电视、写文章、做饭、锻炼身体，全部耽误，时间一到，水声停止，取出衣服，已经是基本干了，按下升降衣架，衣撑挂了......穿在身上散发出洗衣球的迷人芳香......

洗衣服成了生活的一种乐趣，劳动、等待、收获、享受....从少年时洗衣服的不生烦恼到中年人独立生活中的乐趣，感悟到，生活本身很多事情都有正反两个方面，负面思维生烦恼、正向应对成乐趣......

用辩证思维和这个世界相处、互信、理解、包容、和好......就像洗衣服，忘却烦恼、面带微笑、生活本应美好......

作者：张玉海 男  1969年生于郑州。1990年毕业于郑州师范学院生物系至郑州十五中任教。1995年公选至共青团郑州市委工作。2007年转岗至郑州市发展和改革委员会。1991年始，零星发表散文、随笔、调研报告、论文等。